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P
refazio

ne

Q
uella di B

ru è la storia di una ragazzina di undici 
anni 

che 
vive 

il 
disagio 

di 
non 

essere 
all’altezza 

delle aspettative dei suoi genitori, artisti afferm
ati e 

am
biziosi. La protagonista, infatti, non sa disegnare, 

m
a è stata iscritta alla Saint G

eorge, la m
igliore scuola 

d’arte di tutta l’Inghilterra. B
ru, però, ha un talento 

speciale, la capacità di saper costruire o riparare 
oggetti 

m
eccanici. 

Riuscirà 
così 

ad 
inventare 

uno 
scanner cranio-carta, uno scankranio, un oggetto in 
grado di tradurre in im

m
agini perfette i suoi pensieri. 

/ÕÌÌ��Ãi�
LÀ>�À�Ã��Ì��w���>�µÕ>�`�����«À�viÃÃ�À���Ý]�Õ��

iÝ�ÕvwV�>�i�iÃ«Õ�Ã��`>��½iÃiÀV�Ì�]�ÃV�«À�ÀD��½iÃ�ÃÌi�â>�
dello scankranio e, resosi conto del suo potenziale, 
À�ÕÃV�ÀD�>���

«�ÃÃiÃÃ>ÀÃi�i�«iÀ�`�Ûi�Ì>Ài�w�>��
i�Ìi�

un eroe nazionale e riscattarsi agli occhi della sua 
am

ata 
Inghilterra. 

Secondo 
i 

suoi 
oscuri 

piani, 
il 

*>iÃi�«�ÌÀD�À��ÌÌi�iÀi����V��ÌÀ�����ÃÕ��i��Ã��i��>���>�`]�
grazie alla realizzazione di un’arm

a letale, Lucy. Per 
sventare il disastro bellico, B

lu affronterà il professore 
e studierà un piano per recuperare lo scankranio e 
ferm

are la follia della guerra, scoprendo di avere il 
talento più im

portante: la capacità di usare il proprio 
cuore. Lo scankranio porta guai è una storia che potrà 

em
ozionare e divertire ragazzi e adulti, un’avventura 

che porterà la protagonista ad afferm
are sé stessa e i 

propri valori, in contrapposizione alla bram
a di potere 

i�>��>�v>V��i�µÕ>�Ì��`���À�Ã>���
���}>â���i]�>�VÕ��

troppo spesso devono far fronte le nuove generazioni.
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A
 m

ia sorella G
iorgia.

Il cuore è un m
uscolo 

v�ÀÌi�i�}À>�`i�µÕ>�Ì��Õ��«Õ}��°�

U
salo per am

are e lottare in ciò che 

credi.
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N

E

Triste sfortuna che le idee non siano realtà, uno spreco 
sentirle bloccate tra orecchie, capelli, naso e occhi. 
U

n pensiero che B
ru Pins, nonostante i suoi undici 

>���]�Ã��V��Vi`iÛ>��
��Ì��Ã«iÃÃ�°�À>�w}��>�`���i��>À`�

Pins, un m
arinaio che aveva lasciato orm

ai da anni il 
tim

one per dedicarsi alla scultura, i suoi soggetti 
preferiti erano le balene di cui la casa era zeppa. 
D

esdem
ona Pins era invece una pittrice di soggetti 

m
acabri. N

on era strano trovarla a parlare ad alta voce 
davanti 

alla 
tavolozza 

m
entre 

decideva 
dove 

posizionare uno zom
bie sorridente.

 
i��
Ã>�}Õi�

`i��>�
À>}>ââ��>�

ÃV�ÀÀiÛ>��]�
`Õ�µÕi]�

tem
pera e colore. U

n fatto interessante dato che B
ru 

non sapeva disegnare. Q
uesta non sarebbe stata una 

V�ÀV�ÃÌ>�â>�ÃÌÀ>�>�Ãi��>�À>}>ââ��>�>ÛiÃÃi�vÀiµÕi�Ì>Ì��
una scuola norm

ale, invece lei era iscritta alla Saint 
�
i�À}i�i�µÕiÃÌ��`�Ûi�Ì>Û>�Õ��«À�L�i�

>]�i�Li����
grosso.

La Saint G
eorge era la m

iglior scuola d’arte di tutta 
��}���ÌiÀÀ>°�

�½>ÛiÛ>���
vÀiµÕi�Ì>Ì>�

ÌÕÌÌ��
µÕi����

V�i�
>`iÃÃ��>ÛiÛ>�������À��µÕ>`À���i���

ÕÃi��̀
�Ûi�	

ÀÕ�>ÛiÛ>�
passato interi sabati con m

am
m

a e papà. I genitori, 
convinti 

del 
potenziale 

della 
ragazzina, 

l’avevano 
iscritta ancora prim

a che potesse tenere in m
ano un 

pennello. 
N

on si resero conto dell’errore che avevano fatto 
�i««ÕÀi�

>����
`�«�]�

µÕ>�`��
�>�
À>}>ââ��>�

>ÛiÛ>�
com

inciato i suoi esperim
enti artistici. 

1
�>�`��µÕiÃÌi�«À��

i�Û��Ìi]�	
ÀÕ�iÀ>�Ã��>��i��>�ÃÕ>�

cam
eretta e aveva deciso di disegnare un barboncino 

bianco che vedeva spesso passeggiare nella sua via. 
Lo vedeva nitido davanti a sé, era piccolo, m

orbido e 
sorridente, seduto su un divano color bottiglia, m

entre 
�>�
}Õ>À`>Û>�

V���
µÕi}���

�VV������
�iÀ��

i�
«À�v��`�°�

Prendendo la m
atita aveva iniziato a seguire i tratti 

dell’anim
ale che era im

presso precisam
ente nella sua 
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�
i�Ìi°��


�Ã>�V��Ã>ÀD�`��`�vwV��i¶t�]�>ÛiÛ>�«i�Ã>Ì��
la ragazzina m

entre la punta di antracite correva sul 
foglio. C

on enorm
e sorpresa, B

ru scoprì che non era 
così naturale com

e credeva. La m
ano correva senza 

controllo sul foglio, segnava linee m
arcate e per 

��i�Ìi�Ã��
����>��>�w}ÕÀ>�V�i�>�V�À>�`��

��>Û>��>�ÃÕ>�
��
�
>}��>â���i°�+

Õ>�`��w���`��ÌÀ>VV�>Ài��}���À�}>]�
µÕi��V�i�iÀ>�À��

>ÃÌ��`i��L>ÀL��V����iÀ>���`Õi�ViÀV���
V�i�v�À�

>Û>����>�ÌiÃÌ>�i����V�À«�]�i�µÕ>ÌÌÀ��>ÃÌ��i�V�i�
delineavano le zam

pe. G
li occhi erano due punti scuri 

e il divano dove sedeva, un rettangolo sgangherato. 
L’anim

ale non assom
igliava per niente a ciò che B

ru 
>ÛiÛ>���

�
>}��>Ì�]�����ÃÌ>�Ìi�v�ÃÃi�µÕ>Ã��Û�Û���i��>�

sua m
ente.

��Ìi�Ì>Ì�Û��`��À�«À�`ÕÀÀi�µÕi��>�VÀi>ÌÕÀ>�vÕÀ������ÕÌ����
e la stessa sorte toccò anche a m

olti altri personaggi 
che, negli anni successivi, B

ru provò a disegnare.
�>�Ã�ÌÕ>â���i������

�}���À¢�̀
��ViÀÌ��µÕ>�`���>�À>}>ââ��>�

���â�¢�w�>��
i�Ìi�>�vÀiµÕi�Ì>Ài��>�->��Ì��

i�À}i�-V�����
of A

rt.
N

ascosta 
dietro 

la 
sua 

frangetta 
nera 

guardava, 
attraverso i suoi occhiali spessi, i com

pagni di classe 
sorridere m

aliziosi ogni volta che la m
aestra, anche 

lei con un’espressione rassegnata, raccoglieva i suoi 
lavori.
���µÕi���

��
i�Ì��	

ÀÕ�À�yiÌÌiÛ>�ÃV��Ã��>Ì>�ÃÕ��>�Ãv�ÀÌÕ�>�

che a scuola non ci fosse una m
ateria in cui i bam

bini 
potevano costruire o riparare oggetti m

eccanici. Lei in 
µÕiÃÌ��Ãi��>�V>Û>Û>�Ã�VÕÀ>�

i�Ìi��
i}����̀

i��V��
«>}���

di classe. 

Ƃ
�
µÕ>ÌÌÀ��

>���]�
`�«��

>ÛiÀ�
�iÌÌ��

Le 
avventure 

d
i 

M
atthias il rip

aracose, aveva aggiustato il suo prim
o 

Ì�ÃÌ>«>�i°�Ƃ
�V��µÕi�>����iÀ>�`�Ûi�Ì>Ì>�>L��i�V���

lavastoviglie, frigorifero e lavatrice m
entre, a sei, si 

era 
dedicata 

all’inform
atica: 

aveva 
trasform

ato 
un 

pc in un traduttore di odori e una stam
pante in una 

m
acchina per tatuaggi. A

veva m
ostrato orgogliosa 

µÕiÃÌi�`�>Û��iÀ�i�>��>��
>iÃÌÀ>�V�i��i�>ÛiÛ>�Ã��LL>Ìi�

con sguardo indifferente tra i risolini di sottofondo dei 
com

pagni. A
nche m

am
m

a e papà erano perplessi e le 
ripetevano di esercitarsi di più con il disegno perché 
µÕi��>�iÀ>��>�ÃÌÀ>`>�}�ÕÃÌ>°
Le sorti di B

ru sem
bravano segnate: una carriera 

scolastica tra prese in giro e tristezza. U
na prospettiva 

V�i�����Ãi�
LÀ>Û>�«�ÌiÀ��

�}���À>Ài]�>��
i���w���>�
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µÕi���Õ�i`�]�µÕ>�`��V>�
L�¢��}���V�Ã>°

À>�Õ��}��À���«��Û�Ã��i�«�Õ�
Li�]�`��µÕi�������VÕ���½>À�>�

ventosa sem
bra arrabbiata e pizzica il viso. B

ru era 
uscita con i suoi stivaletti da pioggia, attenta a non 
prendere nessuna pozzanghera. D

oveva arrivare a 
ÃVÕ��>�«iÀviÌÌ>]�V�Ã��V��

i�Ã��iÀ>���
�
>}��>Ì>�µÕi��>�

giornata.
Tutta la Saint G

eorge era in agitazione per la consegna 
del prem

io N
on conform

-arti, riconoscim
ento che 

veniva dato agli studenti che portavano l’opera più 
stravagante, non conform

e ai soliti standard artistici. 
B

ru aveva lavorato per m
esi sul disegno di un lavandino 

che vom
itava chiavi inglesi e bulloni. A

veva incollato 
�}���Ã��}����«iââ��VÀi>�`�����µÕ>`À��V��

i�Ãi�v�ÃÃi�
un m

osaico di m
etallo. Il risultato, com

e al solito, non 
iÀ>�µÕi����Ã«iÀ>Ì���

>]�µÕiÃÌ>�Û��Ì>]����«Ài�
���iÀ>�«iÀ�

�½�«iÀ>�«�Ù�ÃÌÀ>Û>}>�Ìi]�����«iÀ�µÕi��>�«�Ù�Ài>��ÃÌ�V>°�
C

osì, si era fatta coraggio e aveva consegnato la 
ÃÕ>�Ìi�>�Ã�VÕÀ>�V�i��½�À�}��>��ÌD��½>ÛÀiLLi�w�>��

i�Ìi�
prem

iata. Q
uel lunedì doveva essere il giorno in cui 

w�>��
i�Ìi�ÌÕÌÌ��>ÛÀiLLiÀ��>�

�
iÃÃ��V�i�>�V�i��i�]�

alm
eno un po’, m

eritava di studiare alla Saint G
eorge.

La 
sala 

cerim
onie, 

un 
enorm

e 
stanzone 

in 
stile 

vittoriano, era vestita a festa. I drappeggi neri con 
spirali argentate e le luci basse la rendevano più 

solenne del solito. Tutte le più alte cariche erano 
«ÀiÃi�Ì�°��>�«ÀiÃ�`i�Ƃ

Õ}ÕÃÌ>��
�À}>��i����ÃÕ��w`��

bassotto O
tto erano seduti vicino ai professori m

entre 
}i��Ì�À�]�>�Õ����i�«iÀw������Ã��`>V��À�i�

«�Û>������ÀiÃÌ��
della sala.

Q
uando la professoressa Slim

 salì sul palco diede 
inizio alla prem

iazione dei riconoscim
enti m

inori. 
«G

entile 
pubblico 

e 
studenti, 

sono 
orgogliosa 

di 
iÃÃiÀi�µÕ��>�V�i�µÕiÃÌ½>����>`�>«À�Ài����V��V�ÀÃ�°�1

��
evento che io stessa ho ideato per dare la possibilità 
alla m

ente di ogni ragazzo di aprirsi per scoprire nuovi 
�À�ââ��Ì��>ÀÌ�ÃÌ�V�°�*iÀ�µÕiÃÌ���

�Ì�Û�]�Û�}����>«À�Ài��>�
cerim

onia dando m
erito anche a coloro che non sono 

arrivati nella rosa dei vincitori m
a che si sono distinti 

particolarm
ente. V

incono la spilla, prem
io sim

bolico 
per l’inconsueta interpretazione della realtà…

 Sean 
����Ì]��

�V�i��i��
>ÀÀ�Ã]��

>`�Ã����ii�iVVo
�°�

�>���ÃÌ>�����w��Û>��
>��i�	

ÀÕ�Ãi�
LÀ>Û>�����v>À�i�«>ÀÌi°�

La speranza di essere tra i m
igliori diventava tanto 

Ài>�i�µÕ>�Ì�����Ì>�>°
 D

opo un noioso discorso del sindaco sull’im
portan-

za dell’arte per i giovani, fu il turno della Preside che 
si alzò tenendo già in m

ano la statuetta del terzo 
V�>ÃÃ�wV>Ì�°�
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«Ringrazio il sindaco e la professoressa Slim
 per le 

parole 
d’incoraggiam

ento 
che 

hanno 
donato 

agli 
studenti della Saint G

eorge. La nostra scuola ha indetto 
nel passato diversi concorsi rivolti agli studenti e m

olti 
dei 

vincitori 
ora 

sono 
considerati 

delle 
leggende 

�
��`�>��°�-����Ã�VÕÀ>�V�i]�>�V�i�µÕiÃÌ½>���]���«Ài�

�>Ì��
����̀

i�Õ`iÀ>�����i�>Ã«iÌÌ>Ì�Ûi°�*>ÃÃ�>�
�]�µÕ��`�]�>��>�

consegna dei riconoscim
enti che tutti voi attendete 

V���>�Ã�>�°�
La tensione di B

ru era alle stelle. 
�Ƃ
��
ÌiÀâ��

«�ÃÌ��
Ã��
m�
V�>ÃÃ�wV>Ì�°°°�

	
À>�`���

*iÀÀÞt�


��
«���

i�Ì��À>}>ââ��°�
Il nom

e che uscì dalla bocca della signora M
organ 

rafforzò la speranza di B
ru e fu lo stesso anche per 

µÕi����`i��ÃiV��`��V�>ÃÃ�wV>Ì�°�,��
>�iÛ>�Ã����Õ��

prem
io, il più im

portante. Era arrivato il m
om

ento 
della verità. La preside com

inciò a leggere la lettera 
allegata al trofeo. «Per la stravaganza e la diversità 
che ci rende unici e per le straordinarie doti artistiche, 
���«Ài�

���`��µÕiÃÌ½>����Û>�>�Õ�>�ÃÌÕ`i�ÌiÃÃ>�V�i�
spesso ha fatto parlare di sé, m

i riferisco a... M
arie 

-Õ��Ƃ
��iÞ�°

G
li applausi riecheggiarono festosi in tutto il salone e 

i presenti si accalcarono sul palco per com
plim

entarsi 
con la vincitrice. N

essuno poteva im
m

aginare che, 
rannicchiata nella poltrona in fondo alla sala, una 

ragazzina era schiacciata dal peso della delusione. B
ru 

si girò a cercare lo sguardo dei genitori e la m
adre le 

fece cenno di andare m
a, m

entre stava per uscire dalla 
stanza, la preside chiese a tutti un attim

o di silenzio 
per concludere. 
�1
��«Ài�

��]�µÕi����`��µÕiÃÌ½>���]�V�i�À�Ã«iVV��>���
V>�

L�>�
i�Ì��̀

i��½�ÃÌ�ÌÕÌ��]�V��Ì��Õ¢�Ƃ
Õ}ÕÃÌ>��

�À}>�]�
«negli anni la Saint G

eorge non ha perso certo di 
eccellenza m

a ha dato la possibilità di m
igliorare 

anche a chi non è certo nato talentuoso. N
on afferm

o 
V�i�µÕiÃÌ��Ã�>�ÃÌ>Ì��Õ��iÀÀ�Ài��

>]�Ãi�â>�v>Ài����
�]�

µÕiÃÌ��V��V�ÀÃ���>�Û�ÃÌ���>�«>ÀÌiV�«>â���i�`��ÃÌÕ`i�Ì��
oggettivam

ente 
poco 

m
eritevoli. 

Q
ualcuno 

è 
addirittura arrivato a presentare un lavandino, una 
vergogna. N

on aggiungo altro signori, il m
onito che 

rivolgo a voi studenti è: siate unici e im
pegnatevi, chi 
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non 
è 

nato 
artista 

può 
eccellere 

solo 
lavorando 

`ÕÀ>�
i�Ìi�°

Q
uell’ultim

a 
frase 

colpì 
B

ru 
così 

violentem
ente 

da 
farla 

correre 
fuori 

dal 
salone con una tale velocità che i genitori 
À�ÕÃV�À����

>�
À>}}�Õ�}iÀ�>�

Ã����
µÕ>�`��

arrivarono a casa.
-ÌÕ`i�Ìi�«�V���

iÀ�ÌiÛ��i]�V�Ã���½>ÛiÛ>�`iw��Ì>��>�
signora 

M
organ. 

C
on 

le 
lacrim

e 
che 

segnavano 
copiose le guance, B

ru arrivò a casa e si chiuse in 
cam

era. 
�

�i�w}ÕÀ>VV�>]�����Û>�}���Õ��>�]�V��Ì��Õ>Û>�>�À�«iÌiÀÃ��

«�>�}i�`�]��µÕiÃÌ>�m�ÃÌ>Ì>��>�}�VV�>�V�i��>�v>ÌÌ��
traboccare il vaso, con che coraggio andrò a scuola 
`��

>��¶t� 
���Ã��`�Ãi}�>Àit�-����Õ�>�ÛiÀ}�}�>t�°

D
isperata, m

a anche m
otivata a trovare una soluzione, 

	
ÀÕ�Ã��ÃViÀÛi��¢�w�V�j�vÕ�À������iÀ>�À��

>ÃÌ���i�
�
i���

Õ��À>}}���`��Ã��i°�-��}Õ>À`>Û>����}�À��Ãi`ÕÌ>�ÌÀ>�µÕi��
vecchi rottam

i, carcasse m
eccaniche di oggetti che un 

Ìi�
«��iÀ>���ÃiÀÛ�Ì��>�µÕ>�V�Ã>�i�>�µÕ>�VÕ��]�i�V�i�

ora riem
pivano la sua stanza.

Poi, all’im
provviso, arrivò l’idea. Lo sguardo le era 

caduto su un vecchio scanner. Sapeva im
m

aginare 
��Ì�`>�

i�Ìi�
µÕ>�Ã�>Ã��

Ã�}}iÌÌ��
�
>�
����

À�ÕÃV�Û>�
>�

renderlo su carta. �i�ÃiÀÛ�Û>]�µÕ��`�]�µÕ>�V�Ã>�V�i�
riuscisse a tradurre i suoi pensieri. 
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U
no scanner cranio-carta poteva, anzi doveva, fare 

al caso suo. U
n’idea folle, certo, m

a schifosam
ente 

}i��>�i°�

��Ì��Õ¢�>�À�«iÌiÀi�µÕi��½>}}iÌÌ�Û���

i�ÌÀi�
arm

eggiava con chiavi, saldatore e m
olle, intenta 

�i��>�V�ÃÌÀÕâ���i°������>�µÕ>�`�]�w�>��
i�Ìi]�Ã��ÌÀ�Û¢�

ÌÀ>��i��
>���µÕi��½�}}iÌÌ�°

Era una scatolina m
etallica che assom

igliava ad un 
VÕ�Ài�`��À�ÌÌ>�

�°�Ƃ
ÛiÛ>�ÃVi�Ì��µÕi��>�v�À�

>�«iÀV�j�
racchiudeva tutto il dolore e la speranza con cui 
l’aveva costruita. O

gni pezzo era unito agli altri con 
piccoli bulloni m

inuziosam
ente incastonati. Per darle 

la form
a voluta, B

ru aveva consultato un vecchio libro 
di scienza. C

on precisione aveva creato atrii e ventricoli 
non dim

enticando di dare form
a anche alle piccole 

vene che lo com
ponevano. D

alle arterie posizionate 
nell’estrem

ità superiore uscivano due sottili auricolari 
neri che avrebbe potuto nascondere tra i suoi capelli 
ÃVÕÀ�°�

��ÃiÀ�Ì��
>��½��ÌiÀ���

`��
µÕiÃÌ��

V½iÀ>���
`i}���

elettrodi che, attraverso le onde cerebrali, avrebbero 
trasm

esso gli im
pulsi al polso che si sarebbe m

osso, 
`�Ãi}�>�`��µÕi����V�i�Û��iÛ>����ViÀÛi���°�*iÀ�«�ÌiÀ�
ÕÃ>Ài��>�ÃV>Ì����>��½>ÛiÛ>�wÃÃ>Ì>�>�Õ��V��ÌÕÀ���]�«ÀiÃ��
da un vecchio orologio, che avrebbe indossato al 
polso.
Tutti i com

ponenti sem
bravano perfettam

ente al loro 
posto. B

attezzò la sua invenzione Scankranio. 

«A
ggeggio, devo assolutam

ente vedere se funzioni 
`>ÛÛiÀ��]�

ÃÕÃÃÕÀÀ¢�
>��
LÀ>VV�>�iÌÌ�]�

�Ì��
«Ài}�]�

����
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al polso m
entre portò i due elettrodi alle orecchie. 

Strinse con una m
ano il pennello, con l’altra sistem

ò un 
foglio bianco, fece un bel respiro e si concentrò. C

on 
la coda dell’occhio guardò la m

ano che era im
m

obile, 
inanim

ata. Tuttavia, non si diede per vinta. C
hiuse gli 

occhi e si abbandonò al pensiero di un unicorno nero 
che volava felice nella notte, illum

inato solo dalla luna. 
G

uardò bene le sfum
ature della criniera, gli occhi neri 

profondi, il pelo folto e irto.
 
���Ã��À�V�À`>Û>�Li�i�«iÀ�µÕ>�Ì��v�ÃÃi�À��

>ÃÌ>����>�
Ã�}�>Ài�µÕi��>�VÀi>ÌÕÀ>�v>�Ì>ÃÌ�V>°�-���iÛ¢��i�«>�«iLÀi�
i�µÕi����V�i�Û�`i��>�viVi�À��

>�iÀi�>�L�VV>�>«iÀÌ>°�
N

on poteva credere di vedere disegnato l’unicorno 
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«À�«À���ÃÕ�µÕi��v�}���]�«iÀviÌÌ������}���«>ÀÌ�V��>Ài°�
Sfum

atura e caratteristiche erano identiche a com
e le 

aveva 
im

m
aginate. 

Lacrim
e 

di 
contentezza 

com
inciarono a segnarle le guance e si ferm

arono su 
un sorriso che la bocca non aveva m

ai tracciato. 
���>��

i�Ìi�Ã��>LL>�`��¢�Ã«�ÃÃ>Ì>�ÃÕ���iÌÌ�]�À��>ÃÃ¢���
m

uscoli e gli occhi esausti si chiusero.

Q
uando B

ru si svegliò, la luce calda del sole entrava 
`>��L>�V��i��>ÃV�>Ì��Ãi�

�>«iÀÌ�°�-��Ãi�Ì�Û>�Ãw��Ì>��
>�

avvertiva una strana sensazione. N
ello stom

aco m
ille 

farfalle si divertivano a farle il solletico e gli angoli 
della bocca continuavano a spingere verso l’alto. 
Era com

e se il suo corpo, anche se stanco, avesse 
�½i�iÀ}�>�«iÀ�À�ÕÃV�Ài�>�v>Ài�µÕ>�Ã�>Ã��V�Ã>°�Ƃ

��>�w�i]�
Ài>��ââ¢�Ãi�

«��Vi�
i�Ìi�V�i�µÕi��>�V�i�«À�Û>Û>�����

iÀ>�>�ÌÀ��V�i�vi��V�ÌD°�Ƃ
ÛiÛ>�}�D�Ã«iÀ��

i�Ì>Ì��µÕi��>�
sensazione in passato m

a erano stati singoli, brevi 
m

om
enti. Q

uesta volta era diverso.
/ÕÌÌ��`

ÕÀ¢�µ
Õi��«

�V���ÃiV��`
��V�i�L

>ÃÌ>À����>��
cervello, ancora addorm

entato, per svegliarsi. U
na 

ÃiµÕi�â>�
`��

��
�
>}����

V��
��V�>À����

>�
ÃV�ÀÀiÀ�i�

davanti. La delusione per il prem
io, le lacrim

e e poi 
lo scankranio. In un attim

o il terrore si im
possessò del 

cuore di B
ru e com

inciò a farlo battere com
e un orologio 

��
«>ââ�Ì�°��


�i�v�ÃÃi�ÃÌ>Ì��ÌÕÌÌ��Õ��Ã�}��¶�]�«i�Ã¢]�

��
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Senza guardare dove appoggiava le m
ani com

inciò a 
cercare l’oggettino a form

a di cuore. B
astò poco e le 

dita sentirono il freddo della lam
iera. B

ru non credeva 
ai suoi sensi. Era tutto reale, lo scankranio esisteva 
davvero.
Il pensiero di aver risolto il suo problem

a più grande 
riuscì a farle dim

enticare che da lì a poche ore si 
sarebbe trovata seduta a scuola. In un’altra occasione 
µÕi��½�`i>�Ã>ÀiLLi�ÃÌ>Ì>�Õ�>��ÕÛ��>��iÀ>�>ÀÀ�Û>Ì>�>�
��viÃÌ>Ài����ÃÕ��}�D�ÌÀ>L>��>�Ìi�Õ�

�Ài°���ÛiVi]�µÕi��
m

artedì m
attina, la notizia non la toccò m

inim
am

ente. 
Preparò la cartella, inserì lo scankranio in una tasca 
interna dello zaino e si vestì in tutta fretta.
Q

uel g
iorno, d

op
o il p

rem
io, l’euforia era com

p
leta-

m
ente svanita e la Saint G

eorg
e aveva rip

reso la 
ÃÕ>�µÕ�Ì�`�>�>�À�ÕÌ��i°��

���iÃ>�
��`��w�i�>����iÀ>���

ancora lontani e gli studenti pensavano solam
ente a 

vÀiµÕi�Ì>Ài��i��iâ����]�`�Ãi}�>Ài�i�ÌÀ�Û>Ài��>�v�Àâ>�«iÀ�
studiare i grossi libri di testo.
B

ru attraversò il giardino fradicio dopo la pioggia 
e 

titubante 
pensò 

con 
vergogna 

che, 
il 

giorno 
«ÀiVi`i�Ìi]�v�ÀÃi�µÕ>�VÕ����½>ÛiÛ>�Û�ÃÌ>�V�ÀÀiÀi�Û�>�
«�>�}i�`�°�-���iÛ¢�`��`�ÃÃ��µÕi��>�LÀÕÌÌ>�Ãi�Ã>â���i�
ed entrò a scuola.
Rassicurata dal fatto che, com

e sem
pre, nessuno la 
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considerava, controllò sul calendario l’orario delle 
lezioni del giorno. Le prim

e due erano assegnate a 
`�Ãi}���`>��ÛiÀ��V����>�Ã�}��À��>�*���Þ°��*iÀviÌÌ��]�
pensò.
La professoressa era una donna che non era riuscita 
a trovare un m

arito con cui condividere le gioie della 
vecchiaia che avanzava. Perennem

ente assorta nei 
suoi pensieri riservava tutta la sua com

prensione agli 
studenti. Q

uesti ultim
i, a loro volta, consideravano 

disegno dal vero una vera pacchia. Q
uando B

ru aprì 
la porta dell’aula tutti stavano già tirando fuori fogli, 
m

atite e colori m
entre la signorina Polly sistem

ava 
sopra un tavolino, al centro della stanza, una teiera, 
due tazzine e un vaso di m

argherite.
G

li studenti avevano un’ora per riprodurre la natura 
m

orta che gli si presentava 
davanti. 
M

entre 
i 

com
pagni 

erano 
indaffarati 

a 
prendere 

m
isure e scegliere le tonalità 

giuste, B
ru era concentrata 

solam
ente 

su 
com

e 
tirare 

fuori lo scankranio senza farsi 
notare.
A

scoltare m
usica era proibito 

`ÕÀ>�Ìi�
iÃ>�

��
i�
ÛiÀ�wV�i]�

v�ÀÌÕ�>Ì>�
i�Ìi]�µÕiÃÌ>�Ài}��>�����iÀ>�>««��V>Ì>�>��i�

esercitazioni in classe. A
vrebbe, infatti, potuto far 

credere a tutti che lo scankranio fosse un com
une 

lettore m
usicale m

a non voleva correre il rischio che 
troppi occhi indiscreti notassero la sua invenzione.


���V>ÕÌi�>���w�¢��>�ÃV>Ì����>�>��«��Ã�]�V��

i�Ãi�
`�ÛiÃÃi���`�ÃÃ>Ài�`i��i�VÕvwi�Ã��«�ÀÌ¢�}���i�iÌÌÀ�`��
>��i��ÀiVV��i�i�V��

��V�¢�>�wÃÃ>Ài��>�V��
«�Ã�â���i°�

�Õ�µÕiÃÌ���i�`��«�V���ÃiV��`�]��>��
>���V��

��V�¢�>�
m

uoversi e a im
prim

ere sul foglio prim
a la teiera, poi 

la tazzina e per ultim
o il vaso. Il prim

o tentativo in 
pubblico non era andato per niente m

ale.
G

uardò soddisfatta il disegno e, dopo aver controllato 
di non essere stata vista da nessuno, passò l’ora a fare 
w�Ì>�`��ÃV>À>L�VV��>Ài°�+

Õ>�`��ÃÕ��¢��>�V>�
«>�i��>]�

orm
ai tutti avevano concluso. B

ru, che non stava più 
nella pelle, consegnò il disegno in busta chiusa alla 
professoressa e si rim

ise a sedere. Tra il vociare degli 
alunni, dopo essersi assicurata che tutti i lavori fossero 
sulla sua scrivania, l’anziana insegnante raccolse la 
penna rossa e com

inciò a dare le valutazioni.
Il prim

o a essere chiam
ato in cattedra fu G

regory D
am

n, 
un ragazzino m

agro, tim
ido con i capelli a spazzola. 

La professoressa Polly com
inciò a spiegare alla classe, 

con la sua pacatezza, com
e il disegno dello studente 

presentasse 
diversi 

errori. 
M

ancava 
di 

profondità 



26
27

e le linee erano troppo m
arcate, pur m

ostrando i 
tre 

soggetti 
alla 

perfezione. 
Errori 

paragonabili 
a 

m
oscerini se si pensava all’età degli studenti. A

lla 
Saint G

eorge lo standard di ogni cosa era sem
pre 

sopra ogni aspettativa. C
osì, la professoressa fece un 

segno d’incoraggiam
ento al ragazzino m

entre dietro 
al foglio im

prim
eva un’enorm

e C
.

*��]�vÕ����ÌÕÀ���`���>�i�ÛiÀÞ]��
�V�>i���ÀÞ]��

Þ�i��
ÀiÞ�i�

così in avanti. L’alfabeto a B
ru non era m

ai sem
brato 

così lungo. Q
uando la professoressa arrivò alla P, le 

m
ani com

inciarono a sudarle e il cuore ad accelerare. 
Era il suo turno e i m

ille dubbi e le paure che erano 
nella sua testa si stavano scontrando com

e m
acchinine 

��
«>ââ�Ìi°���Ãi��½>ÛiÃÃi�ÃV�«iÀÌ�¶���ÀÃi�µÕ>�VÕ���

m
i ha vista…

 e se il risultato troppo perfetto l’avesse 
��Ã�Ã«iÌÌ�Ì>¶�°�

�
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>��>�
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l’espressione della signorina Polly la rassicurò. Sul viso 
della donna spuntò un im

m
enso sorriso.

L’anziana insegnante esordì m
ostrando il disegno alla 

classe e spiegandone la stupefacente vicinanza al reale. 
Le espressioni d’incredulità si m

oltiplicarono sulle facce 
degli studenti. La com

posizione delle porcellane era 
indubbiam

ente perfetta. La signora Polly ne elogiò le 
���ii]��i���

LÀi}}�>ÌÕÀi��
>�viVi]�V��

Õ�µÕi]�µÕ>�V�i�
appunto sul colore. Era tipico dell’insegnante non 
lasciare intendere a nessun alunno di aver creato un 

lavoro perfetto. M
otivazione e um

iltà prim
a di tutto, 

µÕiÃÌ��iÀ>����ÃÕ���
�ÌÌ�°��

i�ÌÀi��>�«À��
>�Ƃ
�`i��>�ÃÕ>�

carriera scolastica veniva im
pressa vicino al suo nom

e, 
	
ÀÕ�>ÛiÛ>����VÕ�Ài�}��w��`��Ã�``�Ãv>â���i°

Tornò al posto sorridente tra il vociare dei com
pagni 

increduli, m
ise il lavoro in una cartellina e ogni due 

secondi lo sbirciava per essere sicura che la scena di 
pochi m

inuti prim
a fosse successa veram

ente. N
on 

vedeva l’ora di osservare le facce dei genitori davanti a 
µÕi��V>«��>Û�À�]�Ã��Ã>ÀiLLiÀ��V��

�
�ÃÃ�]����V���ÃViÛ>�

bene.
�>��

>ÌÌ��>Ì>�ÃV��>ÃÌ�V>�ÃV�Û��¢�Û�>�ÌÀ>�µÕ���>°�+
Õ>�`��

suonò la cam
panella B

ru prese tutte le sue cose e corse 
a casa. A

rrivò tutta sudata, aprì la porta d’ingresso 
blu cobalto, tirò fuori il disegno e corse nello studio 
al prim

o piano. La m
adre, vedendola arrivare così 

agitata, si spaventò. B
ru le porse il foglio, le raccontò 

del disegno e del voto, m
a non dello scankranio 

naturalm
ente, e attese. 

Il viso di D
esdem

ona Pins si contorse in un’espressione 
sconvolta e nella sua testa balenò una conferm

a. Lo 
Ã>«iÛ>]��i�iÀ>�Ãi�

«Ài�ÃÌ>Ì>�ViÀÌ>]����`>�µÕ>�V�i�«>ÀÌi�
`i�ÌÀ��ÃÕ>�w}��>�Ã���>ÃV��`iÛ>�Õ�½>ÀÌ�ÃÌ>°�Ƃ

LLÀ>VV�¢�
B

ru e la coccolò con un unico brava. U
na parola detta 

nel m
odo giusto valeva più di dieci frasi secondo la 

signora Pins.
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N
el vedere la m

adre soddisfatta e orgogliosa delle 
ÃÕi�V>«>V�ÌD�w��À>��>ÃV�ÃÌi]�	

ÀÕ�Ã��ÀiÃi�V��Ì��V�i�iÀ>�
m

erito dell’um
iliazione che aveva ricevuto.

Se il concorso non si fosse rivelato un totale disastro, 
lo scankranio non sarebbe m

ai esistito e nem
m

eno 
µÕi��½iÃ«ÀiÃÃ���i�ÃÕ��Û�Ã��̀

��V���>ÛiÛ>�Ãi�
«Ài�VÀi`ÕÌ��

in lei. Sentendo il baccano provenire dal prim
o piano, 

si affacciò alla porta dello studio anche il signor Pins. 
��i��>À`�V�ÀÀ�t�]�>ÛiÛ>�ÕÀ�>Ì���

iÃ`i�
��>]��	
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���i�V��

«���
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propose a tutti di festeggiare. D
al giradischi della sala 

da pranzo W
ilson Pichet cantò tutta la sera m

entre i 
tre 

m
angiavano 

delizie 
preconfezionate 

bevendo 
succo di rabarbaro e ridendo di aneddoti divertenti. 
Q

uella era la vita che B
ru aveva sem

pre sognato.
Il giorno seguente usò la scatola a form

a di cuore 
durante le lezioni di disegno astratto, paesaggio e 
«À�Ã«iÌÌ�Û>°��iVi����ÃÌiÃÃ��>�V�i�«iÀ�ÌÕÌÌi��i�>�ÌÀi�
m

aterie nei giorni che seguirono. N
on c’era una m

attina 
in cui lo scankranio non fosse necessario. O

rm
ai per 

	
ÀÕ�µÕi��LÀ>VV�>�iÌÌ��iÀ>�`�Ûi�Ì>Ì����`�Ã«i�Ã>L��i]�

non usciva m
ai senza e se ne separava di rado.  

�
�«��̀

�ÛiÀÃ���
iÃ��̀

>�µÕ>�`�����ÃV>��À>����iÀ>�i�ÌÀ>Ì��
a far parte della sua vita, orm

ai nessuno considerava 
B

ru incapace di disegnare. O
gni professore che prim

a 
la guardava con sdegno, ora la riteneva una prova 
tangibile del proprio m

etodo d’insegnam
ento eccelso. 

I com
pagni, invece, corrosi dall’invidia, inventavano 

storie fantastiche. C
’era chi raccontava com

e la sua 
m

ano fosse stata sostituita, in cam
bio di denaro, con 

µÕi��>�`��Õ��L��
L��«À�`�}���`�����`À>���V���`�ViÛ>�

di averla vista m
entre dagli occhi le usciva un laser 

invisibile che disegnava al posto suo.
A

nche se la realtà era ben lontana da bam
bini sezionati 

i�
«�ÌiÀ��

>��i��]�
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ÃV>��À>����
ÀiÃÌ>Û>�

V��
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un’invenzione straordinaria e B
ru non aveva nessuna 

intenzione 
di 

essere 
scoperta. 

Il 
disappunto 

dei 
genitori, il ribrezzo dei professori e le facce soddisfatte 
`i��

V��
«>}���

V��Ìi�Ì��
`i��>�

ÃÕ>�
ÃV��wÌÌ>�

iÀ>���
V��Ãi}Õi�âi�
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scatoletta era necessario.
*iÀ�µÕiÃÌ���
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e provato ogni m
etodo possibile per non farsi scoprire 

e c’era riuscita con successo, tanto che, orm
ai, usare lo 

ÃV>��À>����iÀ>�`�Ûi�Ì>Ì>�Õ�½>â���i�µÕ�Ì�`�>�>�V��
i�

�
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iÌÌiÀÃ��
le scarpe.
Q

uell’operazione, all’inizio furtiva e segreta, aveva 
perso 

tutto 
il 

suo 
fascino 

com
e 

l’insicurezza 
del 

À�ÃÕ�Ì>Ì�°�À>��
>Ìi�

>Ì�V��V�i�µÕi����V�i�`�Ãi}�>Û>��>�
scatolina valeva sicuram

ente un ottim
o voto. N

on che 
����v�ÃÃi�iÃ>ÌÌ>�

i�Ìi�µÕi����V�i�Û��iÛ>��>�À>}>ââ��>�
m

a, giorno dopo giorno, per B
ru usare lo scankranio 

stava com
inciando a diventare noioso e se ne rese 
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L’estate 
stava 

arrivando 
e 

con 
lei 

tutte 
le 

cose 
prendevano colore e calore. A

lle sette B
ru aprì gli 

occhi. I prim
i dieci secondi di ogni giorno erano 

Ãi�
«Ài�Õ���
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i�Ì��`��À�yiÃÃ���i°�*i�Ã¢�>�V��

½iÀ>�
perfetta la sua vita: ottim

i voti, l’approvazione dei 
genitori 

e 
l’orgoglio 

dei 
professori. 

N
on 

avrebbe 
potuto desiderare altro. 
««ÕÀi]�µÕi��}��À���Ã��Ãi�Ì�Û>�ÌÕÀL>Ì>°�Ƃ
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di casa addentando una fetta biscottata. Per tutto il 
tragitto verso la scuola continuò a chiedersi cos’era 
µÕi��Ãi�Ã��`��>�Ã�>�i�ÌÀ�ÃÌiââ>°
+
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il m
ateriale per la lezione di disegno astratto. B

ru 
si accom

odò sulla sedia e com
inciò a sistem

are la 
cancelleria, tastò nella taschina della cartella e le si 
}i�¢����Ã>�}Õi°����µÕi���
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i�Ì��Ã��ÀiÃi�V��Ì��V�i�

lo scankranio non c’era. L’aveva dim
enticato a casa 


