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Prefazione

Quella di Bru & la storia di una ragazzina di undici
anni che vive il disagio di non essere all'altezza
delle aspettative dei suoi genitori, artisti affermati e
ambiziosi. La protagonista, infatti, non sa disegnare,
ma € stata iscritta alla Saint George, la migliore scuola
d'arte di tutta I'Inghilterra. Bru, perd, ha un talento
speciale, la capacita di saper costruire o riparare
oggetti meccanici. Riuscira cosi ad inventare uno
scanner cranio-carta, uno scankranio, un oggetto in
grado di tradurre in immagini perfette i suoi pensieri.
Tutto sembra risolto fino a quando il professor Fox, un
ex ufficiale espulso dall’esercito, scoprira I'esistenza
dello scankranio e, resosi conto del suo potenziale,
riuscira a impossessarsene per diventare finalmente
un eroe nazionale e riscattarsi agli occhi della sua
amata Inghilterra. Secondo i suoi oscuri piani, il
Paese potra riottenere il controllo sulle isole Falkland,
grazie alla realizzazione di un‘arma letale, Lucy. Per
sventare il disastro bellico, Blu affrontera il professore
e studiera un piano per recuperare lo scankranio e
fermare la follia della guerra, scoprendo di avere il
talento pit importante: la capacita di usare il proprio
cuore. Lo scankranio porta guai € una storia che potra
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emozionare e divertire ragazzi e adulti, un‘avventura
che portera la protagonista ad affermare sé stessa e i
propri valori, in contrapposizione alla brama di potere
e alla facile quanto dolorosa omologazione, a cui
troppo spesso devono far fronte le nuove generazioni.



A mia sorella Giorgia.

Il cuore € un muscolo
forte e grande quanto un pugno.
Usalo per amare e lottare in cio che

credi.



CAPITOLO 1

OGNI CERVELLO HA UNA SOLUZIONE

Triste sfortuna che le idee non siano realta, uno spreco
sentirle bloccate tra orecchie, capelli, naso e occhi.
Un pensiero che Bru Pins, nonostante i suoi undici
anni, si concedeva molto spesso. Era figlia di Leonard
Pins, un marinaio che aveva lasciato ormai da anni il
timone per dedicarsi alla scultura, i suoi soggetti
preferiti erano le balene di cui la casa era zeppa.
Desdemona Pins era invece una pittrice di soggetti
macabri. Non era strano trovarla a parlare ad alta voce
davanti alla tavolozza mentre decideva dove
posizionare uno zombie sorridente.

_lEovarp

DESDEMonA il PINg

PINS )

Nel sangue della ragazzina scorrevano, dunque,
tempera e colore. Un fatto interessante dato che Bru
non sapeva disegnare. Questa non sarebbe stata una
circostanza strana se la ragazzina avesse frequentato
una scuola normale, invece lei era iscritta alla Saint
George e questo diventava un problema, e bello
grosso.

La Saint George era la miglior scuola d'arte di tutta
Inghilterra. L'avevano frequentata tutti quelli che
adesso avevano i loro quadri nei musei dove Bru aveva
passato interi sabati con mamma e papa. | genitori,
convinti del potenziale della ragazzina, l'avevano
iscritta ancora prima che potesse tenere in mano un
pennello.

Non si resero conto dell’errore che avevano fatto
neppure anni dopo, quando la ragazzina aveva
cominciato i suoi esperimenti artistici.

Una di queste prime volte, Bru era sola nella sua
cameretta e aveva deciso di disegnare un barboncino
bianco che vedeva spesso passeggiare nella sua via.
Lo vedeva nitido davanti a sé, era piccolo, morbido e
sorridente, seduto su un divano color bottiglia, mentre
la guardava con quegli occhioni neri e profondi.
Prendendo la matita aveva iniziato a seguire i tratti
dell’animale che era impresso precisamente nella sua
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mente. «Cosa ci sara di difficile?!», aveva pensato
la ragazzina mentre la punta di antracite correva sul
foglio. Con enorme sorpresa, Bru scopri che non era
cosi naturale come credeva. La mano correva senza
controllo sul foglio, segnava linee marcate e per
niente simili alla figura che ancora dominava la sua
immaginazione. Quando fini di tracciare ogni riga,
quel che era rimasto del barboncino erano due cerchi
che formavano la testa e il corpo, e quattro astine che
delineavano le zampe. Gli occhi erano due punti scuri
e il divano dove sedeva, un rettangolo sgangherato.
L'animale non assomigliava per niente a cio che Bru
aveva immaginato, nonostante fosse quasi vivo nella
sua mente.

| tentativi di riprodurre quella creatura furono inutili
e la stessa sorte toccd anche a molti altri personaggi
che, negli anni successivi, Bru provo a disegnare.

La situazione non migliord di certo quando la ragazzina
inizid finalmente a frequentare la Saint George School
of Art.

Nascosta dietro la sua frangetta nera guardava,
attraverso i suoi occhiali spessi, i compagni di classe
sorridere maliziosi ogni volta che la maestra, anche
lei con un’espressione rassegnata, raccoglieva i suoi
lavori.

In quei momenti Bru rifletteva sconsolata sulla sfortuna
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che a scuola non ci fosse una materia in cui i bambini
potevano costruire o riparare oggetti meccanici. Lei in
questo se la cavava sicuramente meglio dei compagni
di classe.

A quattro anni, dopo aver letto Le avventure di
Matthias il riparacose, aveva aggiustato il suo primo
tostapane. A cinque anni era diventata abile con
lavastoviglie, frigorifero e lavatrice mentre, a sei, si
era dedicata all'informatica: aveva trasformato un
pc in un traduttore di odori e una stampante in una
macchina per tatuaggi. Aveva mostrato orgogliosa
queste diavolerie alla maestra che le aveva snobbate
con sguardo indifferente tra i risolini di sottofondo dei
compagni. Anche mamma e papa erano perplessi e le
ripetevano di esercitarsi di pit con il disegno perché
quella era la strada giusta.

Le sorti di Bru sembravano segnate: una carriera
scolastica tra prese in giro e tristezza. Una prospettiva
che non sembrava poter migliorare, almeno fino a
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quel lunedi, quando cambiod ogni cosa.

Era un giorno piovoso e plumbeo, di quelli in cui l'aria
ventosa sembra arrabbiata e pizzica il viso. Bru era
uscita con i suoi stivaletti da pioggia, attenta a non
prendere nessuna pozzanghera. Doveva arrivare a
scuola _omsﬁmﬁP cosi come si era immaginata Qcm__m
giornata.

Tutta la Saint George era in agitazione per la consegna
del premio Non conform-arti, riconoscimento che
veniva dato agli studenti che portavano |'opera piu
stravagante, non conforme ai soliti standard artistici.
Bru aveva lavorato per mesi sul disegno diun lavandino
che vomitava chiavi inglesi e bulloni. Aveva incollato
ogni singolo pezzo creando il quadro come se fosse
un mosaico di metallo. Il risultato, come al solito, non
era quello sperato ma, questa volta, il premio era per
I'opera piu stravagante, non per quella piu realistica.
Cosi, si era fatta coraggio e aveva consegnato la
sua tela sicura che l'originalita I'avrebbe finalmente
premiata. Quel lunedi doveva essere il giorno in cui
finalmente tutti avrebbero ammesso che anche lei,
almeno un po’, meritava di studiare alla Saint George.
La sala cerimonie, un enorme stanzone in stile
vittoriano, era vestita a festa. | drappeggi neri con
spirali argentate e le luci basse la rendevano piu
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solenne del solito. Tutte le piu alte cariche erano
presenti. La preside Augusta Morgan e il suo fido
bassotto Otto erano seduti vicino ai professori mentre
genitori, alunni e perfino il sindaco riempivano il resto
della sala.

Quando la professoressa Slim sali sul palco diede
inizio alla premiazione dei riconoscimenti minori.
«Gentile pubblico e studenti, sono orgogliosa di
essere qui anche quest’anno ad aprire il concorso. Un
evento che io stessa ho ideato per dare la possibilita
alla mente di ogni ragazzo di aprirsi per scoprire nuovi
orizzonti artistici. Per questo motivo, voglio aprire la
cerimonia dando merito anche a coloro che non sono
arrivati nella rosa dei vincitori ma che si sono distinti
particolarmente. Vincono la spilla, premio simbolico
per l'inconsueta interpretazione della realta... Sean
Elliot, Michelle Harris, Madison Lee ecc...».

La lista non finiva mai e Bru sembrava non farne parte.
La speranza di essere tra i migliori diventava tanto
reale quanto lontana.

Dopo un noioso discorso del sindaco sull'importan-
za dell’arte per i giovani, fu il turno della Preside che
si alzo tenendo gia in mano la statuetta del terzo
classificato.
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«Ringrazio il sindaco e la professoressa Slim per le
parole d'incoraggiamento che hanno donato agli
studenti della Saint George. La nostra scuola haindetto
nel passato diversi concorsi rivolti agli studenti e molti
dei vincitori ora sono considerati delle leggende
mondiali. Sono sicura che, anche quest’anno, i premiati
non deluderanno le aspettative. Passiamo, quindi, alla
consegna dei riconoscimenti che tutti voi attendete
con ansian.

La tensione di Bru era alle stelle.

«Al terzo posto si e classificato... Brandon Perry!
Complimenti ragazzo».

Il nome che usci dalla bocca della signora Morgan
rafforzo la speranza di Bru e fu lo stesso anche per
quello del secondo classificato. Rimaneva solo un
premio, il piu importante. Era arrivato il momento
della verita. La preside comincio a leggere la lettera
allegata al trofeo. «Per la stravaganza e la diversita
che ci rende unici e per le straordinarie doti artistiche,
il premio di quest’anno va a una studentessa che
spesso ha fatto parlare di sé, mi riferisco a... Marie
Sun Alley».

Gli applausi riecheggiarono festosi in tutto il salone e
i presenti si accalcarono sul palco per complimentarsi
con la vincitrice. Nessuno poteva immaginare che,
rannicchiata nella poltrona in fondo alla sala, una
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ragazzina era schiacciata dal peso della delusione. Bru
si gird a cercare lo sguardo dei genitori e la madre le
fece cenno di andare ma, mentre stava per uscire dalla
stanza, la preside chiese a tutti un attimo di silenzio
per concludere.

«Un premio, quello di quest'anno, che rispecchia i
cambiamenti dell’Istituto», continuo Augusta Morgan,
«negli anni la Saint George non ha perso certo di
eccellenza ma ha dato la possibilita di migliorare
anche a chi non e certo nato talentuoso. Non affermo
che questo sia stato un errore ma, senza fare nomi,
questo concorso ha visto la partecipazione di studenti
oggettivamente poco meritevoli. Qualcuno &
addirittura arrivato a presentare un lavandino, una
vergogna. Non aggiungo altro signori, il monito che
rivolgo a voi studenti &: siate unici e impegnatevi, chi
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non €& nato artista puo eccellere solo lavorando
duramenten».

Quell'ultima  frase  colpi  Bru cosi
violentemente da farla correre fuori dal
salone con una tale velocita che i genitori
riuscirono a raggiungerla solo quando
arrivarono a casa.

Studente poco meritevole, cosi |'aveva definita la
signora Morgan. Con le lacrime che segnavano
copiose le guance, Bru arrivd a casa e si chiuse in
camera.

«Chefiguraccia, nonvalgonulla», continuava aripetersi
piangendo, «questa e stata la goccia che ha fatto
traboccare il vaso, con che coraggio andro a scuola
domani?! Non so disegnare! Sono una vergognal».
Disperata, ma anche motivata a trovare una soluzione,
Bru si scervello finché fuori non era rimasto nemmeno
un raggio di sole. Si guardava in giro seduta tra quei
vecchi rottami, carcasse meccaniche di oggetti che un
tempo erano serviti a qualcosa e a qualcuno, e che
ora riempivano la sua stanza.

Poi, all'improvviso, arrivo l'idea. Lo sguardo le era
caduto su un vecchio scanner. Sapeva immaginare
nitidamente qualsiasi soggetto ma non riusciva a
renderlo su carta. Le serviva, quindi, qualcosa che
riuscisse a tradurre i suoi pensieri.
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Uno scanner cranio-carta poteva, anzi doveva, fare
al caso suo. Un'idea folle, certo, ma schifosamente
geniale. Continuod a ripetere quell’aggettivo mentre
armeggiava con chiavi, saldatore e molle, intenta
nella costruzione. Fino a quando, finalmente, si trovo
tra le mani quell’'oggetto.

Era una scatolina metallica che assomigliava ad un
cuore di rottami. Aveva scelto quella forma perché
racchiudeva tutto il dolore e la speranza con cui
I'aveva costruita. Ogni pezzo era unito agli altri con
piccoli bulloni minuziosamente incastonati. Per darle
la forma voluta, Bru aveva consultato un vecchio libro
discienza. Con precisione aveva creato atrii e ventricoli
non dimenticando di dare forma anche alle piccole
vene che lo componevano. Dalle arterie posizionate
nell’estremita superiore uscivano due sottili auricolari
neri che avrebbe potuto nascondere tra i suoi capelli
scuri. Inseriti all'interno di questi c’erano degli
elettrodi che, attraverso le onde cerebrali, avrebbero
trasmesso gli impulsi al polso che si sarebbe mosso,
disegnando quello che voleva il cervello. Per poter
usare la scatolina I'aveva fissata a un cinturino, preso
da un vecchio orologio, che avrebbe indossato al
polso.

Tutti i componenti sembravano perfettamente al loro
posto. Battezzo la sua invenzione Scankranio.

20

«Aggeggio, devo assolutamente vedere se funzioni
davvero», sussurrd al braccialetto, «ti prego, non
deludermi». Prese il marchingegno e se lo mise
al polso mentre porto i due elettrodi alle orecchie.
Strinse con una mano il pennello, con I'altra sistemo un
foglio bianco, fece un bel respiro e si concentro. Con
la coda dell’occhio guardd la mano che era immobile,
inanimata. Tuttavia, non si diede per vinta. Chiuse gli
occhi e si abbandono al pensiero di un unicorno nero
che volava felice nella notte, illuminato solo dalla luna.
Guardo bene le sfumature della criniera, gli occhi neri
profondi, il pelo folto e irto.

Non si ricordava bene per quanto fosse rimasta |i a
sognare quella creatura fantastica. Sollevo le palpebre
e quello che vide la fece rimanere a bocca aperta.
Non poteva credere di vedere disegnato |'unicorno




proprio su quel foglio, perfetto in ogni particolare.
Sfumatura e caratteristiche erano identiche a come le
aveva immaginate. Lacrime di  contentezza
cominciarono a segnarle le guance e si fermarono su
un sorriso che la bocca non aveva mai tracciato.
Finalmente si abbandono spossata sul letto, rilasso i
muscoli e gli occhi esausti si chiusero.

Quando Bru si sveglio, la luce calda del sole entrava
dal balcone lasciato semiaperto. Si sentiva sfinita ma
avvertiva una strana sensazione. Nello stomaco mille
farfalle si divertivano a farle il solletico e gli angoli
della bocca continuavano a spingere verso ['alto.
Era come se il suo corpo, anche se stanco, avesse
I'energia per riuscire a fare qualsiasi cosa. Alla fine,
realizzo semplicemente che quella che provava non
era altro che felicita. Aveva gia sperimentato quella
sensazione in passato ma erano stati singoli, brevi
momenti. Questa volta era diverso.

Tutto durd quei pochi secondi che bastarono al
cervello, ancora addormentato, per svegliarsi. Una
sequenza di immagini cominciarono a scorrerle
davanti. La delusione per il premio, le lacrime e poi
lo scankranio. In un attimo il terrore si impossesso del
cuorediBrue comincid afarlo battere come un orologio
impazzito. «Che fosse stato tutto un sogno?», penso,
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«magari lo scherzo di una vivace immaginazione?».
Senza guardare dove appoggiava le mani comincio a
cercare |'oggettino a forma di cuore. Bastd poco e le
dita sentirono il freddo della lamiera. Bru non credeva
ai suoi sensi. Era tutto reale, lo scankranio esisteva
davvero.

Il pensiero di aver risolto il suo problema piu grande
riusci a farle dimenticare che da i a poche ore si
sarebbe trovata seduta a scuola. In un’altra occasione
quell'idea sarebbe stata una nuvola nera arrivata a
infestare il suo gia traballante umore. Invece, quel
martedi mattina, la notizia non la toccd minimamente.
Preparo la cartella, inseri lo scankranio in una tasca
interna dello zaino e si vesti in tutta fretta.

Quel giorno, dopo il premio, I'euforia era completa-
mente svanita e la Saint George aveva ripreso la
sua quotidiana routine. Gli esami di fine anno erano
ancora lontani e gli studenti pensavano solamente a
frequentare le lezioni, disegnare e trovare la forza per
studiare i grossi libri di testo.

Bru attraverso il giardino fradicio dopo la pioggia
e titubante pensd con vergogna che, il giorno
precedente, forse qualcuno |'aveva vista correre via
piangendo. Si levo di dosso quella brutta sensazione
ed entro a scuola.

Rassicurata dal fatto che, come sempre, nessuno la
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considerava, controlld sul calendario l'orario delle
lezioni del giorno. Le prime due erano assegnate a
disegno dal vero con la signorina Polly. «Perfetto»,
penso.

La professoressa era una donna che non era riuscita
a trovare un marito con cui condividere le gioie della
vecchiaia che avanzava. Perennemente assorta nei
suoi pensieri riservava tutta la sua comprensione agli
studenti. Questi ultimi, a loro volta, consideravano
disegno dal vero una vera pacchia. Quando Bru apri
la porta dell’aula tutti stavano gia tirando fuori fogli,
matite e colori mentre la signorina Polly sistemava
sopra un tavolino, al centro della stanza, una teiera,
due tazzine e un vaso di margherite.

Gli studenti avevano un‘ora per riprodurre la natura
morta che gli si presentava

davanti.
Mentre i compagni erano
indaffarati a prendere

misure e scegliere le tonalita
giuste, Bru era concentrata
solamente su come tirare
fuori lo scankranio senza farsi
notare.

Ascoltare musica era proibito
durante esami e verifiche,
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fortunatamente, questa regola non era applicata alle
esercitazioni in classe. Avrebbe, infatti, potuto far
credere a tutti che lo scankranio fosse un comune
lettore musicale ma non voleva correre il rischio che
troppi occhi indiscreti notassero la sua invenzione.
Con cautela infild la scatolina al polso, come se
dovesse indossare delle cuffie si porto gli elettrodi
alle orecchie e comincio a fissare la composizione.
Fu questione di pochi secondi, la mano comincio a
muoversi e a imprimere sul foglio prima la teiera, poi
la tazzina e per ultimo il vaso. Il primo tentativo in
pubblico non era andato per niente male.

Guardo soddisfatta il disegno e, dopo aver controllato
di non essere stata vista da nessuno, passo |'ora a fare
finta di scarabocchiare. Quando suono la campanella,
ormai tutti avevano concluso. Bru, che non stava piu
nella pelle, consegno il disegno in busta chiusa alla
professoressa e si rimise a sedere. Tra il vociare degli
alunni, dopo essersi assicurata che tutti i lavori fossero
sulla sua scrivania, |'anziana insegnante raccolse la
penna rossa e comincio a dare le valutazioni.

Il primo a essere chiamato in cattedra fu Gregory Damn,
un ragazzino magro, timido con i capelli a spazzola.
La professoressa Polly comincio a spiegare alla classe,
con la sua pacatezza, come il disegno dello studente
presentasse diversi errori. Mancava di profondita
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e le linee erano troppo marcate, pur mostrando i
tre soggetti alla perfezione. Errori paragonabili a
moscerini se si pensava all'eta degli studenti. Alla
Saint George lo standard di ogni cosa era sempre
sopra ogni aspettativa. Cosi, la professoressa fece un
segno d’incoraggiamento al ragazzino mentre dietro
al foglio imprimeva un‘enorme C.

Poi, fu il turno di Jane Every, Michael Fry, Kyle Grey e
cosi in avanti. L'alfabeto a Bru non era mai sembrato
cosi lungo. Quando la professoressa arrivo alla P, le
mani cominciarono a sudarle e il cuore ad accelerare.
Era il suo turno e i mille dubbi e le paure che erano
nella sua testa si stavano scontrando come macchinine
impazzite. «E se |'avesse scoperto? Forse qualcuno
mi ha vista... e se il risultato troppo perfetto |'avesse
insospettita?». Mentre si avvicinava alla scrivania,
I'espressione della signorina Polly la rassicurd. Sul viso
della donna spuntd un immenso sorriso.

'anziana insegnante esordi mostrando il disegno alla
classe e spiegandone la stupefacente vicinanza al reale.
Le espressionid’incredulita simoltiplicarono sulle facce
degli studenti. La composizione delle porcellane era
indubbiamente perfetta. La signora Polly ne elogio le
linee, le ombreggiature ma fece, comunque, qualche
appunto sul colore. Era tipico dell'insegnante non
lasciare intendere a nessun alunno di aver creato un
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lavoro perfetto. Motivazione e umilta prima di tutto,
questo era il suo motto. Mentre la prima A della sua
carriera scolastica veniva impressa vicino al suo nome,
Bru aveva il cuore gonfio di soddisfazione.

Torno al posto sorridente tra il vociare dei compagni
increduli, mise il lavoro in una cartellina e ogni due
secondi lo sbirciava per essere sicura che la scena di
pochi minuti prima fosse successa veramente. Non
vedeva |'ora di osservare le facce dei genitori davanti a
quel capolavoro, si sarebbero commossi, li conosceva
bene.

La mattinata scolastica scivold via tranquilla. Quando
suono la campanella Bru prese tutte le sue cose e corse
a casa. Arrivo tutta sudata, apri la porta d'ingresso
blu cobalto, tird fuori il disegno e corse nello studio
al primo piano. La madre, vedendola arrivare cosi
agitata, si spavento. Bru le porse il foglio, le racconto
del disegno e del voto, ma non dello scankranio
naturalmente, e attese.

Il viso di Desdemona Pins si contorse in un’espressione
sconvolta e nella sua testa baleno una conferma. Lo
sapeva, ne era sempre stata certa, i da qualche parte
dentro sua figlia si nascondeva un’artista. Abbraccio
Bru e la coccold con un unico brava. Una parola detta
nel modo giusto valeva piu di dieci frasi secondo la
signora Pins.
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Nel vedere la madre soddisfatta e orgogliosa delle
sue capacita finora nascoste, Bru si rese conto che era
merito dell’'umiliazione che aveva ricevuto.

Se il concorso non si fosse rivelato un totale disastro,
lo scankranio non sarebbe mai esistito e nemmeno
quell’espressione sul viso di chi aveva sempre creduto
in lei. Sentendo il baccano provenire dal primo piano,
si affaccio alla porta dello studio anche il signor Pins.
«Leonard corril», aveva urlato Desdemona, «Bru ha
una sorpresal». Informato dell’accaduto, il padre si
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congratulo con la figlia facendole mille complimenti e
propose a tutti di festeggiare. Dal giradischi della sala
da pranzo Wilson Pichet canto tutta la sera mentre i
tre mangiavano delizie preconfezionate bevendo
succo di rabarbaro e ridendo di aneddoti divertenti.
Quella era la vita che Bru aveva sempre sognato.

Il giorno seguente usd la scatola a forma di cuore
durante le lezioni di disegno astratto, paesaggio e
prospettiva. Fece lo stesso anche per tutte le altre
materie nei giorni che seguirono. Non c’era una mattina
in cui lo scankranio non fosse necessario. Ormai per
Bru quel braccialetto era diventato indispensabile,
non usciva mai senza e se ne separava di rado.

Dopo diversi mesi da quando lo scankranio era entrato
a far parte della sua vita, ormai nessuno considerava
Bru incapace di disegnare. Ogni professore che prima
la guardava con sdegno, ora la riteneva una prova
tangibile del proprio metodo d'insegnamento eccelso.
| compagni, invece, corrosi dall'invidia, inventavano
storie fantastiche. C'era chi raccontava come la sua
mano fosse stata sostituita, in cambio di denaro, con
quella di un bimbo prodigio di Londra o chi diceva
di averla vista mentre dagli occhi le usciva un laser
invisibile che disegnava al posto suo.

Anche se larealta era ben lontana da bambini sezionati
e poteri alieni, lo scankranio restava comunque
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un’invenzione straordinaria e Bru non aveva nessuna
intenzione di essere scoperta. Il disappunto dei
genitori, il ribrezzo dei professori e le facce soddisfatte
dei compagni contenti della sua sconfitta erano
conseguenze impensabili. Tenere nascosta quella
scatoletta era necessario.

Per questo motivo, nei mesi trascorsi, aveva escogitato
e provato ogni metodo possibile per non farsi scoprire
e c’era riuscita con successo, tanto che, ormai, usare lo
scankranio era diventata un‘azione quotidiana come
mangiare un biscotto inzuppato nell’acqua o mettersi
le scarpe.

Quell'operazione, all'inizio furtiva e segreta, aveva
perso tutto il suo fascino come linsicurezza del
risultato. Era matematico che quello che disegnava la
scatolina valeva sicuramente un ottimo voto. Non che
non fosse esattamente quello che voleva la ragazzina
ma, giorno dopo giorno, per Bru usare lo scankranio
stava cominciando a diventare noioso e se ne rese
conto solo in una calda mattina di fine maggio.
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L'estate stava arrivando e con lei tutte le cose
prendevano colore e calore. Alle sette Bru apri gli
occhi. | primi dieci secondi di ogni giorno erano
sempre un momento di riflessione. Pensd a com’era
perfetta la sua vita: ottimi voti, |'approvazione dei
genitori e |'orgoglio dei professori. Non avrebbe
potuto desiderare altro.

Eppure, quel giorno si sentiva turbata. Avvertiva una
brutta sensazione, come se qualcosa di terribile stesse
per succedere. Accompagnata da quel pensiero, usci
di casa addentando una fetta biscottata. Per tutto il
tragitto verso la scuola continud a chiedersi cos’era
quel senso di ansia e tristezza.

Quando arrivo in classe, il signor Fox stava preparando
il materiale per la lezione di disegno astratto. Bru
si accomodo sulla sedia e comincio a sistemare la
cancelleria, tasto nella taschina della cartella e le si
gelo il sangue. In quel momento si rese conto che
lo scankranio non c’era. L'aveva dimenticato a casa
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